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Obiectele

Nemigcate. Neinsufletite. Fara viata. In acesti termeni
ne gandim la obiecte gi, dupa cate se pare, nimeni nu ne
contrazice. S3 privim insd la un copil: cand descoperd lu-
imea, trateazd oare obiectul ca pe un lucru inert? N-o fi
cumva o idee pe care i-o vard in cap adultii gi care se inti-
pitregte in mintea lui tAnard, cu autoritatea de necontestat a
adevirurilor fundamentale: nu poti sa caldtoresti Tn timp,
nu te mai intorci din lumea de dincolo, nu esti nemuritor,
nu poti zbura, etc.? Asa stand lucrurile, puiul de om e ne-
voit sd refuleze intuitia subtild a unei lumi cu totul diferi-
(e, Il oare o nebunie si te gindesti ca, din loialitate si din
sipunere fatd de pdrinti, am renuntat intr-o zi sd vedem gi
am uitat, totodata, lucrurile ai cdror martori naivi si pri-
vilegiati am fost? Noi adultii credem cu tdrie ca obiectele
sint inerte, dar sd ludm in considerare, aici, o situatie pe
care-am Intalnit-o adesea, sau care ni s-a povestit de-atatea
orl: suntem acasd si ne ciutdm ochelarii, zadarnic. Eram
wiguri ca i-am pus pe birou si nu-s acolo. Cautam peste tot,
pand si la toaletd, dar nici urma de ei, nu-s niciunde. Ne
intrebdm dacd nu cumva cineva ne-a jucat o festd, doar ca
suntem singuri. Neputinciosi, mai ca ne vine sa credem
i ne-am pierdut mintile. $i, deodatd, ne dam seama ca-i
avem pe nas! O, cit de usurati tragem concluzia ca suntem
nigte distrati si totul revine apoi la normal. Cu toate acestea,
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dacd n-am fi avut certitudinea cd obiectele nu se deplasea-

za, am fi observat probabil c&, la un moment dat, rama s-a

intors ea insdsi sd-si reia locul pe nas. Existd atatea situatii

in viata de zi cu zi in care, poate, nu vedem. O carte bine
randuitd in bibliotecd cade de pe etajers, in spatele nostru:
dupd ce-am tresarit si ne-am intors, o ridicim, o punem

la loc i gata. O pereche de sosete iese desperecheats din

magina de spalat, un cercel a disparut misterios: o iritare, -

o pérere de rdu trecitoare, e tot ceea ce simtim. O furcu-

litd, un cutit cad pe jos: le stergem repede si le punem la |

loc. Séptdmana trecuti am asistat, impietrit, la o scena de
necrezut. Un bdrbat cufundat in ganduri e pe punctul de a
traversa bulevardul, merge far sa vadi autobuzul care se

napusteste spre el cu vitezd. In clipa aceea, piliria, profi- §

tand de o adiere, zboard si se agaza in spatele lui pe trotuar,

silindu-1 s& se intoarca. ,Ce mai tantaldu”, exclama alaturi

de mine un trecitor, inainte de a-si vedea de drum. Asa

sd fie? De atunci, incerc sd-mi amintesc ceea ce as fi putut |
vedea in copildrie si nu sunt sigur de ceea ce imi revine in |

memorie. Ma-ncearcé, totusi, o stare de neliniste, un soi de
nedumerire cam rusinoasa: daci noi am fi obiecte, ochelari,

cercel, furculitd, palirie, orice, nu ni s-ar parea nedrept si

dureros ca devotamentul nostru zilnic si fie rasplatit doar
de o indiferentd rece, in raport cu utilitatea noastrd? Cate
dintre obiectele pe care credem ca Je-am pierdut nu ne-au
parésit oare de supéarare?

54 se ducd unde? 53 devind ce?
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Astiazi?

Nu-i chip sd aflim in ce zi suntem! Ziarele au aparut
(0tusi, dar poartd doar data: cincisprezece. Ugor nedume-
Ii{i, parintii si-au tinut copiii acasd gi nimeni nu s-a dus
[0 lucru; la urma urmei, astizi ar putea fi duminica. Toata
lumea asgteaptd, perplexd, in fata televizorului: interventiile
cclor mai eminenti savanti, care nu pricep insd o iotd, se
(in lant, intrerupte la fiecare sfert de ceas de céte un clip
in care seful statului, solemn, isi linisteste concetatenii. La
slarsitul zilei, aflim doar ¢, dupd calendar, si orele incep
4 §i-0 ia In cap: nu ne mai raman de-acum decat minutele.
[ncet, incet, ne cuprinde panica: pana unde se va ajunge,
oare? Dintr-odatd, suntem intr-o joi, insa ne lipseste ora;
yi-apoi e pe dos, e ora saptesprezece si cincizeci si patru,
dar ziua nu-i. La ora noudsprezece cincizeci si sapte, dis-
pare si data. Apoi un zgomot asurzitor, cumplit, ca de ex-
plozie, sfagie cerul gi zguduie toate cele. $i nu mai e nimic:
nici zi, nici datd, nici ord, nici minut. La televizor, savantii
ui seful statului sunt toti de aceeagi parere: suntem astazi!
(nii denunti insi o manevrd politicd a conservatorilor si

afirma cd suntem maine.
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Vecinul meu

Intr-o buna zi, am constatat cd aveam un vecin. In
fatd. Locuiesc intr-un bloc i stiu prea bine ¢4 nu sunt sin-
gur, dar nu-i didusem niciodatd atentie, desi salonul si
dormitorul din apartamentul meu dau exact spre ale lui,
de cealalta parte a micii curti interioare. Mi-am dat seama
de existenta vecinului intr-o dimineati in care l-am zérit,
din dormitor, cum sare din pat, se imbraca in doi timpi si
trei migcdri si iese ca furtuna. Era aga de caraghios, c-am
izbucnit in ras. Peste cateva zile, am asistat din nou, in-
tamplator, la aceeasi scend, ceea ce mi-a ficut o mare pla-
cere. A doua zi, curios si un pic indiscret, m-am asezat la
fereastrs, la aceeasi ora. Tac-pac, acelasi film. Comic pur,
prin repetitie! A treia zi, m-am intors iar la post. La sase
treizeci fix, vecinul meu a tagnit din agternuturi si-n mai
putin de treizeci de secunde dus a fost! Accesul de ras
care m-a cuprins era cat pe-aci s méa inece!

A devenit un ritual: ma sculam la sase doudzeci ca
sa-mi pregatesc o cafelutd pe care o sorbeam incetisor; mai
apoi, agezat confortabil pe marginea patului, asteptam
sceneta nostima de la sase treizeci. N-aveam nici cea mai
mica idee despre motivul care-1 silea s se grabeascd asa in
fiecare dimineald. De ce nu-si punea oare desteptatorul s3
sune mai devreme?
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Intr-o zi, nemaiputand si stau aga nelimurit, am vrut
s3 aflu cauza acestei grabe extreme gi l-am agteptat discret la
parterul imobilului. La ora gase treizeci $i un minut, a zbu-
ghit-o pe poarta de la intrare. S-a dus la cafeneaua de pe
cealaltd parte a strizii gi-a fost servit de indatd cu o cafea si
un corn. Si-a golit ceagca dintr-o sorbiturd, s-a ridicat fara sd
se atingd de corn, a aruncat o hartie de cinci euro pe masa
si-a sters-0 nemaiasteptind restul. L-am observat citeva zile
de-a randul, cand din strada, cind chiar din cafenea, dar tot
n-am aflat mai multe. L-am urmadrit atunci pana la locul lui
de munci, in centrul oragului. Dupa un autobus si doud me-
trouri, a intrat la sapte si treizeci intr-o clddire-turn moder-
ni, a luat ascensorul pand la etajul doisprezece si a iegit de
la slujba la orele saisprezece. In zilele urmatoare, am profitat
de filaj ca s& ma interesez ce face: lucra ca agent de vanzdri
prin telefon pentru o mare companie de telefonie.

Cum tot nu ma ladmurisem 1nca, am urmat un curs acce-
lerat de telemarketing si m-am angajat la compania lui. Ca
norocul, biroul meu era fatd-n fata cu al lui si aveam acelasi
orar. Puteam deci sd-1 observ in voie chiar de la sculare. La
amiazi, mé repezeam impreuna cu el in bucataria departa-
mentului s mindnc. De-abia apucam sa-mi despachetez
sandviciul si sd-1 arunc, ca treceam deja ca vantul, améndoi,
pe la toaleta. Dupa care, ne reluam lucrul imediat, cu mult
inaintea tuturor, spre marea satisfactie a sefului, ceea ce 1l
lisa total nepdsitor pe vecinul meu. Nu aflasem insd nimic
in plus despre el; enigma era totald! Am inceput deci sd-l
urmaresc dupd orele de lucru, in timpul liber. Am practi-

cat, ca si el, saltul cu parasuta, bobul, triatlonul. Nu mai
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aveam niciun minut pentru mine! Degeaba, tot nu reugeam
sa-1 dau de capat.

Dar iaté cd, intr-o buna zi, vecinul meu a disparut pur
si simplu! Grea loviturd, cici pierdeam, asa, dintr-odata,
posibilitatea sd-i aflu secretul. Nu voi sti niciodati care era
cauza acestei grabe care-] stapanea. Crezusem mereu ca
era vorba de ceva important, ceva care va ldmuri mai tar-
ziu, dar ce?

Acum cateva sdptamani, apartamentul a fost inchiriat
altcuiva; in dimineata asta, ca si ieri, am constatat ca noul

vecin e cum nu se poate mai indiscret si mai dezagreabil;

I-am surprins cu o ceascd de cafea in mand, hohotind de ras

in fata ferestrei dormitoruluil Ce l-o fi apucat si pe &sta?!
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Cainele meu, scoica

Mi-a trebuit foarte mult timp inainte de a intelege c4,
de fapt, cdinele meu era o scoicd, mai exact o scoicd bivalva.
In genere, unui proprietar de cine ii sunt de-ajuns cateva zile
ca sd-si dea seama ce animal poseda: veveritd, varan, cioara
cle. Eu am avut nevoie de zece ani. Marturisesc cd nu mi-am
prea pus intrebarea, in tot acest timp, asta fiind probabil i
explicatia ignorantei mele. M-am multumit, lenes, sa-mi vad
ciinele ca pe un cdine, caz foarte rar totusgi, fiilndca doar un
chine dintr-un milion e céine. Dar, uite, evidenta nu poate
(i negata pe vecie si, intr-o zi, blestemata fiel, m-am dumirit
brusc: asta era! Am incercat, dupd aceea, sa ma port cu cai-
nele meu ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic, dar mi-am
dat seama curand cé si el stia.

Pot si afirm aici cd indelungata mea confuzie nu l-a
(fcut si sufere. Dimpotriv, a fost fericit! In schimb, desco-
perirea cd era o scoicd a fost, si pentru el, si pentru mine, o
adevdrati tragedie. Gata cu plimbarile in doi prin cartier,
dimineata, la prinz si seara! Gata cu dupd-amiezile de la
slargitul s3ptdmanii cand ne jucam cu mingea ca doi apu-
calil Gata cu crochetele din gameld, cu coada hazlie batand
acrul in toate directiile, gata cu latratul care md anunta cd
cineva sund la poartd, ca si cum n-as fi stiut! Dispdruse tan-

dra noastrd complicitate, stiti, prietenia aceea legendara si



